ANTONIO BUX – da “Sasso, carta e forbici” (Edizioni Avagliano)

Emana da “Sasso, carta e forbici” di Antonio Bux un singolare fascino legato al sentimento dominante nella sua poesia: quello, per usare le parole di Arbasino, di una desolata meridionalità. Le armoniche semantiche di questo motivo sono svolte però rinunciando a ogni compiaciuto ‘vanto delle vittime’, sostituito da una pronuncia scabra, dolorosa e pungente e da un andamento testuale netto e narrativo. In alcuni momenti di questo libro così denso, si ha l’impressione di essere di fronte, per trasfigurazione immaginativa e personaggi messi in scena, a una versione poetica, cambiata la latitudine geografica, delle splendide ‘Botteghe color cannella’ di Bruno Schulz per magia sciamanica volate fino al Sud. Ma, in generale, convivono qui tensioni diverse: sprofondamenti nell’irrazionale ed emersioni di un’energia primordiale scandita da un procedere a scatti che, insieme, disorienta e conforta. E, con esse, una pulsione metamorfica in cui pare intervenire il ricordo di esperienze figurative come quelle di Bosch e Ligabue, con il loro affollarsi di animali domestici e minacciosi. Forse il tratto distintivo di una scrittura segnata da una profonda necessità espressiva e dalla conquista di un suo inconfondibile stile.

Enrico Testa

 

 

Sasso, carta e forbici (che fin dal titolo esprime il gioco, la fortuna, l’infanzia e la scommessa che attraversano l’intero libro) è un lavoro di crescita, di vera e bella crescita: c’è il passo tipico della poesia di Bux, con la sua immagine densa di pensiero, e con accensioni sotterranee che rendono vivo e feroce questo pensiero, come in Gottfried Benn, poeta che l’autore foggiano ben conosce e ama. E tutta la poesia di Bux, sin dagli esordi fino a questo libro di certa maturazione, pare intraprendere una via simile a quella dell’autore di Statische Gedichte, procedendo con un ritmo slogato e irregolare, trascinante. E finanche un tema come l’infanzia, in questa raccolta diventa ossessivo, pulsante; e allora ecco che le poesie “parentali” sono l’apice di un intimismo magico, tellurico, così come molti e notevoli testi qui proposti, dove riecheggiano volti, ricordi, storie ma anche gondole, lavagne, il calcio e persino Maradona, personaggio che commuove sempre. Un lavoro, questo di Bux, che sembra davvero riuscito, con venature sognanti, cosmiche e folli.

 

Milo De Angelis

 

 

Cosa succede all’infanzia quando questa torna a vivere per gioco (o forse per scommessa), e per di più si blocca, nel periodo esistenziale di mezzo, per farsi elegia, ma soprattutto, cosa accade quando essa tenta di modificare presente e futuro? O magari se anticipa la vita, e poi la morte, e addirittura la rinascita, anche di chi è già morto? Operazione di arditissima tridimensionalità. Succede allora che l’infanzia diventa poesia, come in questo libro denso di immagini ossessive, magiche, testimoni della sparizione dell’uomo e del bambino; così genera contemporaneamente il loro ritorno: adulto-bambino, perso nel labirinto che è la sua stessa vita. Squilibrio-equilibrio, comunque virtuosismo eccellente. Fatto sta che in questo labirinto c’è costanza di passione, di amore, di un amore anzi così disperato che sembra arrendersi al fantasma della solitudine, dell’assenza. Ci convinciamo allora, come scrive lo stesso Bux, che anche questo è il compito della poesia, l’urgenza di vivere e di sperare, come il bambino; cioè saper vivere l’attimo solo per dimenticare […] è questa la possibilità, in que¬sta metà / che ti rima-ne: di sperare che in mezzo al vento / esista una tua parola […]. E così Antonio Bux ci regala, col suo epico canzoniere di vera e alta poesia, una testimonianza senza tempo e senza scampo.

 

Cristina Annino

 

 

 

5 poesie tratte dalla prima sezione “Sasso”

 

 

 

La gondola

 

Ci siamo su una gondola, a formare prati,

piccole rotaie verdi. La gondola e i sei anni,

e i sei anni dentro un mare, dentro parole

spinte da capodogli. Suolo azzurro, amore,

dove mi tieni le mani nascoste, tra la sabbia

e la metropoli che si apre, giungla dei sei anni

quando tocchiamo abissi sulle altalene;

 

(noi arrugginiamo così, con il sole

fuori dagli occhi, e la gondola

rubata al gondoliere, e la canna sul filo

di un’acqua che è sopra il tempo;

questo tempo a mostrare i sei anni,

i sei anni che non sono pochi

a navigare il fondo).

 

Ora la gondola rubata è oltre le onde,

e il gondoliere torna bambino,

sulle rotaie i capodogli spogliati

d’aria sono parole, e respirano.

E poi il prato pieno di mani, amore che è altalena

fino alla giungla si sale, non più metropoli

ad arrugginire le vecchie abitudini…

 

(Così oggi sulla gondola spaziale,

abbiamo sei anni e siamo capaci

di avere soltanto sei anni;

e una mano più grande ci spinge

senza più onde né tempo

sott’acqua dove le nostre altalene vanno

e di silenzio il sole sembra vero).

 

 

Il condor semantico

 

Ricordo la notte, il condor

semantico appollaiato sui rami

era il mio esistere (e quanto tempo

per fare la carne a brandelli,

quanto tempo per cuocere

il fegato, quanto a diminuire le cellule,

gli atomi del sentimento); le sue ali

ciò che più temevo, aprirsi

in uno spasmo e quegli artigli dire

la tua carcassa sarà il solo verbo.

 

Poi la notte cominciò a parlare,

la notte divenuta tappeto,

e le parole si stendevano, curve,

con le ali del condor fiancheggiare

(e io scrivevo che non volevo esistere

se io, servo del condor volavo,

ma soltanto tra parole); così la notte

mi piegava mentre il becco

del condor in picchiata mordeva

l’unica parola a cui tenevo.

 

Avevo dieci anni e il condor

mi programmava le parole

(il condor che vedevo sopra le teste,

il condor quando saliva su mia madre,

e sulla maestra, alle sue spalle,

dalle braccia le cadevano le piume).

Da quella notte cominciai a cancellare,

tenni solo una parola, il condor non la sa,

Nemmeno io so quale sia.

 

 

Lettera ad un uccellino

(o per i voli che passano)

 

Caro uccellino, ti scrivo dal tuo nido,

ora mio. Sai che di nuvole sono passate,

da quella tua nuvola di una volta,

dove poggiavi le ali e sedevi a beccare

piccoli vermi e anche un po’ me.

Ecco, uccelletto caro, ora è il mio turno.

Sto seduto dentro il tuo nido, ormai

mi sono fatto grande, sai? Peso più

di duecento uccellini. Ma ci sto bene

qui, uccellino mio, non mi rompo le zampe.

Caro passerotto, dal tuo nido ti scrivo

per dirti che tu sei morto. Non contare

più su di me, ché io non posso volare,

e non posso cercarti. Non posso più mettere

il viso dietro una tenda, non posso più

fare le smorfie se passa un vecchietto,

no, uccellaccio no, basta brutte figure.

Non posso più succhiare il seno

della mamma, né darti ancora un po’

del suo latte. Ti ricordi, com’era

che ti dicevo? Vieni qui, ti ho portato

un po’ di latte della mamma, prendi,

fringuello, è qui sotto il mio dito. Bei

tempi bell’uccellino! E tu eri così pieno

di piume bionde e di zompetti,

non come ora che sei stecchito,

sembri quasi un passero di paglia.

Caro uccelluzzo mio, caro, qui da te

si sta proprio bene, l’aria è strettina,

non riesco a pensare, mi sento uccellino,

ma ci voglio restare un altro po’. È vero,

tu mi manchi, ma io sono cresciuto,

e la mia vita va avanti, o va indietro,

ma a te non importa più. Tu eri, sì,

l’uccello del mio respiro, ma io ora

non ho più tempo per respirare.

Non ho più respiro per avere tempo,

uccellino solare, non ho più te.

Caro uccellino chiaro, caro ruspante,

tu che respiri al posto mio, forse è così,

tu ti sei preso il mio nido, quello in fondo

alle mie spalle. Lo so, tu sei furbetto,

fai finta di essere morto, ma un giorno

lo so, tu tornerai. E vorrai respirare

con me, e stare qui insieme nel nido.

Fare cose che solo i respiri degli uccelli

fanno. Ma io non so se ci sarò, mio piccolo

uccello, mio fiato, io non so se vedrò

come allora, l’ombra del tuo volo passare.

(Ora ti chiedo perdono, ma devo cadere,

perdonami cip cip, se ti lascio a soffrire,

Ma è ora e mi aspetta la gabbia).

 

 

Acquario

 

Mamma, io e te potremmo vivere

– che dici – dentro lo stesso acquario:

come due licheni che si sfiorano

guardandosi (e l’acquario si colorerebbe

di colori rossi e di fumo, e i nostri

ricordi stretti tra i massi… con le giunchiglie

attorno le braccia che si sfiorano, e papà

questa volta sarà bravo); davvero così,

ti piacerebbe, mamma, se fossimo noi

sotto l’acqua, senza pensieri

né identità, e qui stessero anche gli altri,

i tuoi figli, con le bocche spalancate

non più per dire cibo, non più

per un tuo aiuto… Mamma, ora che scrivo

con l’acqua alla gola, ora che ti vedo

sul fondo sei uno smalto pieno d’alba,

Mamma, e la luna non mi fa paura, la tua

luna senza cielo è questa bell’acqua

che dal vetro ora vedo e non vedo,

e tu sei calma e sei bella, sei giovane

come un corallo che non sa di sabbia,

Mamma, come un corallo finalmente solo;

dovresti vederti senza più branchie

umane dovresti vederti, con le ali bagnate

e il viso profondo, Mamma, dovresti sentire

i nostri granelli come gridano vento.

 

Un uomo

(o forse nessuno)

 

II

 

Non ci sono morti su questa terra.

Giacciono con le palpebre chiuse

non vedono che una sera eterna

mai così chiari come in vita

assorbono del sole le vere spore

(attimi che chiunque potrebbe

ma da vivi si preferisce parlare

e il sole lontano una parola meno,

tutta luce che salva in quale chi

o dove? Dove la tenebra di ora

che nessun morto tace apre

una tenebra nuova dentro

quegli occhi?). Non c’è nulla

su questa terra che muoia

per parlare verso altra terra

un linguaggio che salva; non c’è

ed è un nulla più vero, senza

parole ma di spore certe

la presenza mortale di dire.

Ma i morti fanno finta di morire.

Dormono su selciati di sole

appena scorti dall’occhio che parla;

dormono ed è questo parlare

sotto la terra per rifarci la terra

(se è vero che si parla è vero come

diventare del sole una sua spora

e chi muore vuole in quella parlare

un attimo prima che sia eterna la sera?).

Ma solo un attimo prima di andare

una luce nuova li fa sempre

solo un attimo prima che sia sole

la spora di quando si nasce li salva.

(Atomo di un salvare sarà questo

che il morto farà finta di morire

per un giorno di sole per la spora

sua di stare sdraiato a mentire?).

Ma non c’è morte su questa terra

non c’è calma; il giro vitale assorbe

gli echi la morte chi fa finta sdraiato

come un’eco le parole state prima.

(Sarà questo allora che muore?

Uno che parla con le palpebre chiuse

eterno solo per una spora il suo

corpo sdraiato è già primavera).

Pubblicità